霸气侧漏

【方法论】挤时间读书攻略2014-11-15

初中那会儿,我追读一批海派写闲情小文的作者。如王安忆,陈丹燕,毛尖等一众。

学 校边上的书报亭里常见《读书》、《书城》、《万象》一类杂志,我每月悉数买来,捧了目录一阵搜辑,瞥见眼热的名字就是一阵惊喜。数月等一篇小文章不过瘾, 就买了集子来读。每天早晚在地铁里捧一册,满纸上海的风花雪月,和地铁里真实的上海人潮混搭起来,大有梦里不知身是客的陆离。

那时候是真正有空。

十 三四的女孩子,不用忧心学业前途,也不知世事。爱读书,与爱打游戏,爱看电视剧,没什么分别,只是觉得开心。我终日读闲书,读上天入地目之所及一切的书。 读到了有趣的,顺藤摸瓜,再找了相关的书来读,有一种寻宝有得的沾沾自喜。因为王安忆而读了毛姆,因着毛尖而读苏珊.桑塔格,沈胜衣的文章算不得一流,却 引着我认真去琢磨周作人和汪曾祺……每一个单子都可以无限地列下去。那时侯一年能读掉三百本书,不以为什么成就,只为了消解永日。

陈丹青说如世上实在没几个“读书人”,因为大伙儿都得忙别的。

哪怕是作者,卖文为生,或是著书立传,那也只算写书人,研究者。钱钟书,木心一类,可算是读书人;相比之下,徐志摩,沈从文几位先生文章写得漂亮极了,却也未必就算读书人。

如此想来,我倒曾勉强是个小读书人。因为那时候心够专一,真正觉得天底下第一号的事情就是读书,哪有什么时间之限,哪分什么此时彼时。

如今上班了,赫然有了所谓“主业”。读书就成了真正的“闲事”,成了个旁余的东西。人们常说的“爱好”,也就是这么回事。

若是莫奈说他挤时间画院子里的小桥花海,拜伦要挤时间写诗,肖邦要挤时间弹琴,则有点不通。做“闲事”,维护“爱好”,才觉得需要挤时间。

说起工作,想来真有“Hobby friendly”(适宜发展爱好的)与“Hobby unfriendly”之别。

工作本身有趣与否暂且抛开,说些浅白的:朝九晚五,稳定舒适的,总比终日加班,晨昏不定的多给人留出些时间;上班时候悠闲自在的,总比火急火燎的让人多留点追求雅趣的心情。

我有幸相中了最“Hobby unfriendly”的行业之一。

不敢妄谈旁的,工作时长这一项,想来能在万千行业里名列前茅。

我又不肯放弃所爱。书必须要读。只能信奉从小听厌的金科玉律:”时间就象海绵里的水,只要你挤,总还是有的。”

那就使劲挤呗。纵使五分钟,十分钟,也是好的。

身体力行一两月后,回头一看,倒也真读了些书。不妨将用过的法子列出来一看。

先说物件。第一件,必须是Kindle。

清明节时候,很有必要给博尔赫斯老人家烧个Kindle。这般小巧轻盈,可随身携带却又内容无垠的图书馆,不知老先生见了会不会笑醒过来。

此 物的好,说的人多了。比之寻常人读书的速度,内存是海量了,再也免了出门前磨磨蹭蹭十来分钟,不知带哪本书的麻烦。更主要的是轻巧便携,电子墨又不费眼。 和Ipad Mini一比,体积更小些,重量只三分之一,一只手在拥挤的地铁里拿了毫不费力,也不扰众。划线,字典,推送几项都极实用,只有批注一项差些。好在对于挤 时间读书的人,批注本来也难得用上。

我最初买了个最基本的Kindle。两侧的手动翻页设计得好。我手小,和寻常十四五岁小姑娘一般,也可一手握住,拇指顺便就能翻页。后来发现没有背光灯,终归受限,又买了Kindle Paperwhite。翻页稍微难些,然而克服了纽约地铁终日昏暗的光线,值得。

如今入秋了,穿风衣,带Kindle更方便。随手往口袋里一揣,哪怕等一分钟红绿灯的功夫,也可开机翻上三页。

每天上班,路程只十五分钟,却还想读点书。除了利器在手,还需要选好材料。

我 总结下来,符合这几类的为妙:要么篇幅比较短小,十来分钟就能读到一个自然的分界点;要么段落连贯性不强,停哪儿都无妨;要么故事性极强,停哪儿下次都能 容易接上;最后呢,就是读得熟极了,自然摆脱了一切限制,与其说读书,不如说是用Kindle给自己提个醒儿,好在脑海里重温一遍挚爱。

同一个原则,应用在各人身上自然不同。有人十五分钟能读下两万字了,中篇小说也能当短文一读。有人古文功底扎实,不妨拿了《史记》、《春秋》、《资治通鉴》闲读,长短肥瘦正是恰当好处。

我 最近喜欢放Kindle里随时读的:茨威格、海明威、马尔克斯、博尔赫斯、海明威、王尔德,张爱玲、川端、村上等的中短篇小说。希腊罗马神话,如《变形 记》一类。有味道的书评,杂文,比如毛姆,卡尔维诺,到周作人,木心,再有如钱穆和钱钟书等人的小集子,如《湖上闲思录》、《七缀集》一类。哲学类的,康 德,休谟等的大部头我没本事随时克化。尼采文笔一流,感情炽烈,而且《快乐的科学》、《查拉图斯特拉如是说》等分段短小,很适宜。再有《鼠疫》、《异乡 人》等,情节简洁有力,也是上佳。最后再存几册经久的最爱,《红楼梦》、《悲惨世界》、《西方美术史》等,篇幅极长,却又随时可以捡起来读,随刻可以丢开 来去,不拘是哪章哪节,哪怕哪天有个长途旅行,也可保万无一失。

第二件,用不着额外装备:智能手机,或是Ipod。

小时候为了学英语,弄了《哈利.波特》的朗诵版来听,大约有一年时间,但凡可以带耳机的时候,无时无刻不听之。练听力,学单词之类的任务自然一举拿下,最主要的,随时坠入魔幻世界,大有幻影现形的快感。

读书,未必非得是用眼睛去读。用心读,说到底就是在想要接受信息和感受的时候,能够获得输入。既要挤时间读书,开拓输入源很有必要。

如今网上不少朗诵爱好者读了很多好书。

其 中最让我敬重的是白云出岫老师。他极兢兢业业地朗诵了成千上万小时的经典,从《资治通鉴》到《心经》,从《弟子规》到《菜根谭》,经史子集无所不包,也包 括少量近代作品。家常读书论坛上则能找到更多社科、自然科学、译著等的朗诵。回想起来,心理学入门类书籍,我读过的五六本,全是听读家常读书上的朗诵。

听读类,我最爱的是古文,经典。

比如《论语》、《庄子》、《道德经》,都可以一篇一篇反复听。一天只循环反复一篇。

若是对原文不熟,听十遍恐怕也捉不到全文。

但是没关系。至关用心听,仔细琢磨,猜测意思。小时候我们背课文就是这样,其实字都认不全,然而考声音和推想,也能记下来。如此反复多了,渐渐有了理解。再找个得空的时候翻了原文出来,只需要对照着读一遍,自然文意通顺,且能记诵七八。

睡前不妨听读苏轼散文,《世说新语》、或是《人间词话》。语境翩然,内容清新,音韵优美,有催眠的好功效。

不靠外物,也有一法子。

这是真正的随时随地,随心所欲的读书方法。

《基督山伯爵》里法赛尔神父就靠着这招熬过了十几年的牢狱寂寞,还把毛头小伙子唐代斯教成了翩翩绅士。还有木心,他年轻时候爱诗爱词,一刻也不想丢下,恨不得枕着词句入睡,也靠这法子。

所以法子简单得很-背下来。

木心说,那时候每日睡前背背唐诗宋词,背着就睡着了,真是风雅性感。

他自夸“风雅性感”,好大的口气;然而对得很。念着“最是折枝花样画罗裙“,自是风雅极了;声调缠绵悠远,也是性感极了。

开会无趣了,小差的时候;或是出门的时候实在匆忙,身边真是空无一物;那就在脑海里给自己找书读。

可 以纯照着一本书”读“。比如顺着剧情,回想进来过的小说,正好可以把匆匆读过的东西反刍一番。我的保留节目,自是重温《红楼》。可以从小说的方面回顾,剧 情曲折,且有大观园,贾府兴衰等几条脉络;也可以把其中的诗词文赋单独取出来温故,还可以开小专题。比如有一阵子,我但凡脑里闲下来,就搜罗自己会背的诗 文。一首一首数下来,有些不熟的,如此努力想一阵子,倒又熟了些。遇到一首好的,还可以顺带搜索下其他读书的书里怎么说它。

再比如,脑内复习一下希腊、罗马神话里诸神的关系谱。想起一个神话故事,可以回想下艺术史上哪些名作由此取材。如此一来,读书读画,两不耽误。

脑洞再开大些,还可以脑补。想想林妹妹论诗的时候,若是要她议论后主的词,她会怎么说。李白要是看了拜伦的诗该有个什么感觉。若是叫杜甫见了《失乐园》呢?

这一法子玩得好了,妙趣无穷。我只是个入门汉。

问题在于,毕竟积累少了,关键时刻脑内图书馆掉链子。然而好处是,苦苦搜罗一句而不得,就好像读书考试,明明背过的东西上了考场却忘了,很有些切肤之痛。所以下回温故一番,记忆尤其深刻。

挤时间读书,读画儿,甚至听场音乐会也得捧着日历反复琢磨,听上去似乎有点凄凉。

然而哪有那么多可怜见的。当初一卷素书消永日也好,如今打怪练级一样挤时间读书也好,说到底,心之所向,都是为了真切的快乐。

既然不是个读书人,且做个读书的人罢了。

“有了自由,书籍,鲜花,还有月亮,谁能不快乐呢?”


来源:敲敲门

快速回复 喜欢(9)
 

回复话题